故事：同桌背我上学一个月，他初三辍学后，我妈让我叫他去我家
34年前，那是我初一的时光。
记得当年，冬季一到，银装素裹成了日常，气温之低远超现在。
每当雪花飘落，我们便会聚在教室的门前展开雪球大战，用脚下的鞋子在雪地上画出长长的痕迹，直至雪地变得坚硬如冰，滑行就如同在冰场上一般。
众人聚在屋檐下，轮流尝试从这一端滑到另一端，倘若有谁不慎跌倒，旁边的同学便会爆发出阵阵笑声。
对于那些胆小的孩子，他们的犹豫和害怕也成了众人调侃的对象。
那时的我身材矮小，羡慕着其他人轻松滑行的身影，我内心虽然恐惧，但年少的我自尊心极强。
尽管周围的同学既是嘲笑又是怂恿，我最终还是鼓起勇气，尝试了一次。
但由于胆怯，一开始我就没能稳住身形，到了中途更是因为紧张而动作生疏。
正所谓“心有余悸，事与愿违”，在最滑的一段，我不幸跌倒了，当时的情形我都无法回忆起，只知道我无法立刻站起来。
旁边的同学见状，纷纷发出嘲讽的笑声，没有人伸出援手，甚至有人嘲笑我说：“闫海涛，别装了，就这么一下你还起不来？”
那一刻，我感到既尴尬又愤怒，努力挣扎了几次，只觉得脚踝处剧痛。正当我满脸羞愧之际，忽然一只手出现在我眼前。
我抬头一看，正是我的同桌。我本能地抓住了这只伸出的手，经过几次挣扎，终于重新站了起来。
行走成了我的噩梦，每次迈步，脚踝的剧痛让我忍不住痛苦。我的同桌并没有像其他孩子那样对我嘲笑，反倒是蹲下身来，温柔地提出：让我背你去教室吧。
坐在教室里，脚踝的疼痛愈发严重，我根本没办法集中注意力听讲，整个人都感觉异常难受。同桌注意到我脸色苍白，便关切地询问发生了什么事。
我没能隐瞒，只能坦白：脚痛得非常厉害，担心可能骨头出了问题。
我们班前排的一个同学听到这里，忍不住戏谑地笑道：闫海涛，你还真会演啊，这么长时间过去了，还在疼？
我的同桌并没有回应，只是低头仔细观察了我的脚一番。下课时，他轻轻地卷起我的裤腿，检查后关心地说：看起来肿了，医院看看。
当时学校里并没有设置卫生室，班主任得知我脚踝肿胀的情况后，决定让我的同桌把我送回家。那一天，是他亲自把我背回家的。之后，我妈妈陪我去了村里的卫生所，医院进一步检查。
医院的诊断结果是韧带拉伤，并没有骨折，但需要我卧床休息至少两周。
回家的路上，我心里默默觉得可能要暂时告别学校了。没想到，一回到家就看到我的同桌在那里，他关切地问我脚的情况，医院的诊断。
我还抱怨了一下，觉得这周内肯定是没法去学校了。
我刚把话说完，他就立刻安慰我说：不用担心，你家离学校很近，我每天早上来接你，晚上再送你回家，路程并不远。
他的话音刚落，我还没来得及回应，我妈已经忙不迭地表示感谢：太感谢你了，你真是个好孩子。
第二日一大早，我的同桌如约而至，我便骑在他背上，一同前往学校。那整周，无论是上学还是放学，都是他扛着我。连上厕所都得依靠他的双肩。
为了表达对同桌的感激之情，我妈妈决定那周每天中午都请他留下来共享午餐。正是在那段时间里，我们之间的友情像开了挂一样迅速升温。
过了两周，我终于能够缓缓行走了，同桌便搀扶着我。而我的脚伤完全恢复，则是在一个月后的事情了。
直到那时，我才明白原来同桌的家离学校有相当的距离。由于学校不提供宿舍，他每日需徒步一个小时才能抵达学校。
尽管很多距离学校较远的学生选择在附近租房，但由于家庭条件所限，同桌始终坚持步行往返。
以前，他总是在学校外头解决午饭。自从得知这一点后，我便经常邀请他到我们家来吃饭。
他有时会接受邀请，有时则以各种理由婉拒。
直到初二秋季的一个清晨六点，我们家的门铃急促响起。我妈迅速去开门，门一开，便看到同桌全身湿透，站在门前喊着：“阿姨。”
我妈吓了一跳，急忙将他拉进屋内，关切地问道：“你这是怎么了？身上怎么湿哒哒的？”
同桌边哆嗦边回答：“今早大雾，什么都看不见，我怕迟到，四点多就从家出发了。”
他继续说：“雾太浓，我不小心踩进了路边的沟里。考虑到时间，只好湿着衣服赶到学校。”
“没办法，只能先到你们家避避。”
看到同桌浑身湿透，我妈立刻充满同情地催他换掉湿衣服，钻进我的温暖被窝。她赶紧翻出我所有的冬装，包括秋衣秋裤、毛衣，连外套和裤子都没落下。
正是那个时刻，我妈才明白原来我的同桌每天往返学校需要走上整整两个小时。那天，我邀请他到我家共享午餐。
我妈提出，晚餐也让同桌在我们家吃，直接说出了心里的想法：“你看你家那么远，每天上下学这么折腾，不如就住我们家吧。和海涛一起生活，学习上也互相帮助。”
同桌满脸羞涩，低头沉默不言。我妈温和地笑着说：“别觉得不自在，你学习那么好，帮帮海涛也是好事。”
小声地，同桌终于开口：“我回去和爸妈商量一下。”
接下来的一天，同桌带着一大袋面粉来到我们家，说是作为对我们家的一点小小回报。我妈乐呵呵地接过，说：“这足够你一个学期的了，这学期就别再拿来了。”
从那以后，同桌就成了我们家的一份子。我们一起上学，一起回家。为了让他感觉更自在，我妈每到午餐时间总是先问他想吃什么。
他总是不好意思地说“随便”，但我们家是地道的北方家庭，面食当道。于是我妈就变着花样做各种面食，一个星期五天，天天不重样。
烩面片、拉面、肉酱面、油泼面、煮馒头、麻花，样样都有。自从同桌搬来，我妈每天早上不仅给我煮鸡蛋，也给同桌准备了同样的早餐。
尽管我们坐在一起，他却没有动筷子。我妈见状，便将剥好的蛋壳放进他碗中，边放边说：“孩子们正在长身体呢，鸡蛋里头的营养素对你们大有好处。我们家的鸡每天能下五六个蛋，多一个少一个都没关系。”
我轻轻碰了碰他的胳膊，小声嘱咐：“赶紧吃吧，要是不吃，我妈可就要不高兴了。”
他这才羞涩地向我妈露出一笑，感激地说：“阿姨，真的太感谢您了！在我自己家里，这样的好事几乎是遇不到的。”
说着，他快速低下头，我注意到他眼角的红润更加明显了。
我妈笑着回应：“哎呀，不用这么见外。你既然住在我们家，我就把你当成自家人，像远房侄子一样。何况，你还帮忙辅导海涛，我们连辅导费都没给你呢。”
剩余49%未读最低0.30元/天订阅作者,解锁全文